FEROCEMENTE

Ferocemente disgustata. Questa sera vorrei aggiungere un dettaglio di me che forse chi mi ha aggiunta su fb ha notato, ma che a me non piace molto confessare: ho  i denti storti. Da bambina ho portato l’apparecchio mobile per cinque anni, sopra e sotto, solo che poi è cresciuto un dente in più e si è storta tutta la bocca.
Un paio di anni fa ho rimesso un apparecchio mobile (proprio nel periodo in cui ho iniziato ad ammalarmi di binge) che però, dopo un anno, ho iniziato a non portare più.
Non vi racconto tutta la pappardella ma, arrivando al sodo, proprio due settimane fa il dentista ha ufficialmente detto che il mio caso non è curabile. Sono dovuta andare da un professore spendendo una schioppettata di soldi perché nessun altro dentista riusciva a fare nulla, così, dopo il tentativo dell’apparecchio, due settimane fa il responso: “Dovresti togliere quattro denti, portare un apparecchio fisso e fare un’operazione chirurgica per spostare di tot gradi la tua mandibola, e anche facendo ciò non saremmo sicuri dei risultati. Cosa vuoi fare?”.
Ho salutato il dentista e ho scritto una nota sul cellulare

“Parlare non mi è mai sembrato inutile come adesso che il dolore strappa dall’anima ogni tentativo di comunicazione con il freddo mondo circostante
Sola.”

Io sono dovuta ingrassare per questo. Non ve l’ho mai raccontato ma quando ero anoressica (avevo l’anoressia…) le mie ossa erano decalcificate: nulla di preoccupante come molte di voi, purtroppo non sono mai stata degna di aiuto, però questo problemino non mi permetteva di mettere l’apparecchio. Per questo l’ho potuto mettere solo l’anno scorso.
Quello mobile, che mi faceva parlare come una stupida, senza il diritto di lamentarmi perché era per il mio bene, perché tutti i bambini lo portano (sottolineo che avevo 17 anni e nessuno ha l’apparecchio mobile a diciassette anni, anche se sinceramente non me ne freghi molto, visto che dire ad un malato di tumore “molta gente ha un tumore” non lo solleva certo di morale), perché io devo stare zitta.
Così ho iniziato ad abbuffarmi. È uno dei millemila motivi, ma è uno.
E quando ho saputo che resterò così per sempre io ho pensato soltanto “Anche Leopardi era deforme”.
Che egoista, che pensiero di merda, che stupida.
Non ve l’ho mai scritto perché non volevo che mi rispondeste “Anche io avevo l’apparecchio a sei anni!” “Io l’ho portato cinque!” “Ti capisco, anche una mia amica ce l’ha!”.
Ma fate pure, tanto è così. E va bene. Del resto certe sofferenze sono inspiegabili, del resto ho incassato, del resto ormai ho imparato che non sono questi i problemi.
Questo discorso mi sembra stupido, non so perché sto scrivendo, e sto anche piangendo come una sciocca bambina capricciosa.
Vi prego, non commentate la parte dell’apparecchio. Lasciate perdere questo post, non voglio autocommiserarmi né sentirmi dire poverina né ti capisco né che anche voi lo avete portato né che non sono deforme.
Lo so lo so lo so.
Vorrei solo smettere di piangere, adesso, ma non vedo il motivo per farlo.
Voglio solo soffocare tutto questo nella torta al limone che ho visto prima al supermercato, e nella nutella bianca, ma non so proprio quando uscire a comprarle. Devo studiare e non ho tempo e domani ci sono i miei a casa. Non desidero una parola, desidero abbuffarmi. Scusate se i miei post non parlano mai di me, ma solo delle brutte sensazioni che mi attraversano la spina dorsale e mi paralizzano su una sedia senza riuscire nemmeno a descrivermi attraverso uno schermo.
Un giorno sarò capace di cullarmi nelle emozioni senza zittirle con le abbuffate.
Cosa mi manca?
Cosa mi rende così infelice? Perché non riesco a smettere di pensare alla nutella bianca? Alla torta ripiena di limone cremoso, alla pizza avanzata che sta in cucina?
Potrei partorire pensieri geniali, in questo momento; potrei, invece di lamentarmi, alzare il mio culone e scrivere la mia vita iniziando ad andare a dare una mano a mia mamma, apparecchiare, studiare.
Eppure sono qui a cercare le parole con le quali esprimervi la metà delle cose che vorrei… ma non esce nulla, non questa volta, solo frasi pietose e sconclusionate.
C’è qualcosa che mi blocca, c’è qualcosa che mi impedisce di stare bene. Sono tormentata.

Questo l’ho scritto l’altra notte:

Mi muovo nella mia vita, impacciata. Corro in cerca della salvezza, di quella Santa Pace con la mia anima, di quell’armistizio che come una stella o una galassia fluttua inconsistente a migliaia di anni luce da me.
Ogni parola rimbomba a vuoto e mi sembra di sprecare fiato, idee, forza. Sono il burattino della mia materialità, la bambola della mia consistenza, legata con stretti nodi alla mia inettitudine.
Ogni giorno si stringe e muore nell’altro come nel grembo raggrinzito e secco di una madre sterile: i propositi marciscono logorati dall’agitazione e dalla fretta e dal bisogno di realizzarli. I pensieri si consumano limati dalla loro ripetitività instancabile.
Il cielo illumina Torino in una notte profonda, silenziosa, fredda. Non ho sonno, cerco una ragione per cui dovrei svegliarmi domattina ma non la trovo se non nelle cose materiali che mi appartengono ed in quelle che vorrei. Lascio che le aspettative rimbalzino sul mio cervello occupato, aspetto che le passioni si rivelino capricci e che le decisioni perdano sicurezza perché so di non poter essere sicura.
Ho scelto la vita sbagliata e me ne pento, e sento le mie vocazioni premermi sulle tempie togliendomi il fiato e i battiti.
Non capisco perché esprimermi mi è così difficile, così impossibile e così inutile. Le parole si riassorbono come ferite; i sordi muri dell’indifferenza mi tengono prigioniera di pensieri inconcludenti. Poco di utile in mezzo a tanta apparente utilità; quasi nulla di profondo in cuore duro come pietra.
Il crudo cinismo taglia di menzogna ogni sillaba pesante e affilata; la mia maschera mi punge e mi ferisce, ma nasconde il sangue secco e quello fresco su una faccia rotonda e poco espressiva.
Vorrei sollevarmi insieme ai miei pensieri lontana dal mondo, lontana dall’infelicità e l’incomprensione che trattiene e violenta i miei simili.

 E questa qualche giorno fa:

Mutismo mostruoso.
La rovina della mia vita è la mia vita e chi mi ha dato la vita. Il silenzio mi piomba addosso come un sasso, non so fare silenzio e non posso deglutire il tempo ormai saturo di tutte le parole che non vorrei aver scritto. Non vorrei essere stata quella persona ch’ero, non vorrei esser cresciuta a poco a poco e non vorrei dover deturpare questa pagina bianca adesso per sporcarla di cose che domani non penserò più.
L’errore più profondo è il passato in tutte le sue forme, ed è per questo che i ricordi spazzano via come una scopa tutto l’orrore che lo percorre, lasciando nel cuore una deliziosa sensazione chiamata nostalgia. Se non siamo più ciò che eravamo non è forse perché, almeno in parte, lo ripugnavamo? Il cambiamento risiede in piccole dosi nei bocconi amari del dispiacere di cui ci nutriamo quotidianamente. Non ci accorgiamo forse di prendere drastiche decisioni? Scrissi un giorno: motivazioni banali dietro scelte profonde e radicali.
Potrà mai qualcuno comprendermi? Certamente, non appena imparerò ad esprimermi. Perché non ne sono in grado, come i grandi scrittori, poeti, Maestri?
Ricevo commenti pesanti, dolorosi e cerco di ignorarli: lascio che il tempo scorra sotto i miei piedi ed io provo a cambiare, certa che ce la farò.
Questa volta è la volta, ed io saprò essere vincitrice. Sono il Dio di me stessa.

Ne ho scritti molti altri ma è inutile che io li posti qui. So che è abbastanza sciocco quello che scrivo, più che altro sono tante parole che sembrano chissà che, ma io non riesco ad esprimermi in altro modo. Non sono capace a raccontarvi della mia vita e mi dispiace. A me piace leggervi, mi fa crescere… quello che purtroppo produco io è solo uno sfoggio di niente.
Un bacio a chi mi leggerà… spero che un giorno potrò scrivere anche io qualcosa di positivo che possa incoraggiarvi, invece di questa merda. Spero che troverete, un giorno, un motivo per starmi ancora dietro… perché è la cosa che mi consola e mi fa sentire amata di più!