Fanculo.

La difficoltà più grande è riuscire a spiegarmi. Vorrei dire tante di quelle cose … non riesco a pronunciare un sillaba.

Sono 31 giorni che non mi abbuffo. 31 giorni che non restringo. 31 giorni che … non so.



Sabato sera. Pizza a casa di amici. Vuoi mica che io non mi conceda una pizza! Sono talmente idiota che senza la pizza mi abbuffo. Ebbene, mangiamo la pizza.

A metà serata devo andare in bagno, semplicemente a pisciare.

Non c’è una bilancia, accanto al lavandino?

No, Cecilia, lascia perdere. Hai appena mangiato cinque fette di pizza. Lascia perdere.

E invece ci voglio salire. Con il piscio in pancia, la pizza, le pesche a me non importa un cazzo: devo salire sulla bilancia.

Il bello di quando si raccontano le cose è che sembrano sempre così accattivanti!

Provate invece ad immaginare me, in un cesso, con la pancia gonfia di pizza e pesche, davanti ad una bilancia.

Figo, no?

Ho messo un piede e per un secondo, per la prima volta nella mia vita ho avuto paura di rompere la bilancia. Ho immaginato che non reggesse il mio peso: ho visto la bilancia fracassata e la vergogna nel chiamare il mio amico per dirgli che avevo mangiato troppa pizza e gli avevo rotto la bilancia.

Invece ho messo su anche l’altro piede.

65 kg.

Mai pesato così tanto.

Mai stata così male.

Mai stata così incazzata.

Fanculo.

Sono scesa. Ho provato a fare qualcosa tipo respirare. Ho provato a pensare a cosa avrebbe fatto Pessoa al mio posto, oppure Sartre, o Dante Alighieri, o Schopenhauer. Ma sapete cosa?

Tutto questo è stupido.



Ho respirato ancora, e devo dire che la situazione è migliorata quando sono riuscita a svuotare la vescica e trovare i coglioni per tornare a tavola.

I coglioni per uscire con loro, dopo cena, e bere una birra.

Fanculo.

Ho avuto voglia di vomitare nel bar, ma adesso ho una nuova fobia, ovvero che non si tiri lo sciacquone nei bagni pubblici e il mio vomito rimanga lì, galleggiante. Che scema.

Non ho vomitato.

Non ho pensato assolutamente a niente.



Tranne che non ho mai visto un numero simile.

Tranne che io non mi peso mai, ma le uniche volte che mi sono pesata la lancetta segnava i 47. 46. 45. 42.

Tranne che il numero più alto che avevo visto era 60, questa estate.

Tranne che faccio schifo.

Tranne che la mia vita non ha una scansione temporale.

Tranne che ricordo ogni singola giornata di quando ero magra, ogni gita, momento, sorriso, mentre di questi ultimi ormai quasi 3 anni di bulimia e binge non ricordo nemmeno un giorno che si possa distinguere da quello precedente. Sembrano un ammasso di anni in cui io non ho fatto un cazzo, eccetto ingrassare, ovvio.

Tranne che la mamma della mia amica è morta, e la sera prima lei era a casa mia a studiare. Cancro allo stomaco. Se n’è accorta il 1 maggio, ed il 12 è morta.

Tranne che non sto da nessuna parte.

Tranne che potrebbero passare altri dieci anni e io non me ne accorgerei.

Tranne che ho 19 anni e nessun giorno della mia vita è degno di essere vissuto.

Tranne che fiumi di vittimismo mi scorrono nelle vene ed io vorrei aprirmele per farlo uscire.



Non vi sembrano abbastanza pensieri?



Fanculo alla maturità. Fanculo a Sartre e alla sua Nausea di merda. Fanculo a filosofia. Fanculo a me stessa. Io non riesco a pronunciare nessuna parola.

A parte fanculo, si intende.